«Конечно, нужно отвечать за свои слова, — признается он, — но, честно говоря, я не стыжусь того, что изменил свое мнение.
Почему я запретила сыну играть в Minecraft
Или размышления либеральной матери о внезапной необходимости ограничений.
Мое отношение к воспитанию детей (и к тому, что еще следует воспитывать, а не взрослых) всегда основывалось на гуманизме, на пределах согласия. Даже в юности, когда я преподавал английский язык подросткам в государственной школе и своим сокурсникам в медицинском колледже, я понимал каждого ребенка как целую вселенную со своими уникальными законами, обстоятельствами, возможностями и талантами. Ученики скоро поняли эту особенность мировоззрения моего молодого учителя и, конечно, иногда бесстыдно эксплуатировали ее, рассказывая мне невероятные истории о том, как они не выполнили свои задания, заставляя меня ползать под учительским столом от смеха.
Конечно, мой гуманистический пыл, не до конца развитый в юности, со временем немного угас — я начал понимать, что помимо свободы воли и выбора, людям также нужны правила, границы, ритуалы, стабильность и основы. Это в еще большей степени относится к детям.
И все же я считала и продолжаю считать, что не имею права создавать тепличные условия вокруг ребенка. Я не пытаюсь приспособить жизнь окружающих меня людей к растущему человеку, а пытаюсь помочь растущему человеку приспособиться к окружающему его миру. Дело не в дисциплине или попытке вырастить «социально приемлемого» ребенка — тихого и послушного (что, конечно, неплохо, но таких детей я видела только на советских открытках). Границы и правила существуют не для того, чтобы сделать ребенка невидимым, а для того, чтобы помочь ему привыкнуть к миру людей.
Например, я считаю, что правило «сначала слушай, а потом говори, так удобнее для всех» оправдано, а «я взрослый, я лучше знаю, а ты заткнись» — мракобесие. Границы должны проводиться с целью защиты и предотвращения, а не запрета.
К имеющейся информации всегда применялись одни и те же правила. Вопрос «Откуда берутся дети?». — честный ответ в доступной форме, где, как и почему. Вопрос «Мама, я тоже умру?». — Честный утвердительный ответ и разговор о памяти, которая останется жива в нашей семье, друзьях и потомках.
Мое отношение к воспитанию молодых людей основано, по сути, на двух факторах: стремлении органично вписать ребенка в повседневную жизнь семьи и желании не ограничивать его доступ к вещам, которые не опасны для жизни и доставляют удовольствие окружающим.
Эти два фактора повлияли на мое отношение к доступу детей к цифровым развлечениям на этапе развития. Я, моя семья и мои друзья — современные люди, которые с юности активно используют и интересуются цифровыми технологиями, гаджетами и интернетом. Вскоре интернет стал моим рабочим местом; конечно, мой сын постоянно наблюдал за мамой за экраном ноутбука, смартфона и планшета; он привык, что я ищу ответы на некоторые его вопросы в Google, смотрю мультфильмы на YouTube, играю в Cut The Rope на его смартфоне. Я довольна тем, как мой сын постепенно погружается в цифровую информационную среду, и уверена, что у него сформировалось соответствующее его возрасту понимание интернета — как места, где можно получить знания и найти все, что тебя интересует, если ты этого захочешь.
Что-то пошло не так
Мой сын получил свой собственный смартфон в возрасте 5 лет — он взял старый телефон моего отца. Он использовал его для игры во все части Angry Birds (отличная игра для детей, которым не стоит бегать по саду в слинге) и Bad Piggies (отличная технологическая головоломка — я не смог справиться с уровнями, но пятилетний ребенок смог). Летом перед началом школы в его арсенале появилась Minecraft Pocket Edition. Я был очень рад — сколько раз я писал об этой игре здесь, на Newtonew, и хотел подарить ее своему сыну, а тут как-то само собой получилось.
Minecraft — это, без преувеличения, великая игра, которая стала субкультурой фанатов практически сразу после своего выхода. Я до сих пор не знаю, что так привлекает детей старшего дошкольного и младшего школьного возраста. Хотя взрослые геймеры могут с ностальгией вспоминать восьмибитную графику Minecraft и наслаждаться его квадратным миром, детям эта ностальгия неведома. Тем не менее, ученики средней и старшей школы без ума от этого — только посмотрите, сколько Yearsplays было снято юными, стойкими душами и выложено на YouTube. Я пришел к выводу, что Minecraft сочетает в себе все то, что по сути отличает компьютерные игры от всех других форм развлечений:
- возможность создать свой собственный мир,
- нелинейный способ взаимодействия с игровым миром (не как в книге),
- интерактивность (не так, как при просмотре сериалов или фильмов),
- прямая обратная связь,
- широкие возможности для общения и самовыражения (благодаря игровому сообществу).
Это отличные возможности, которые способствуют развитию системного и стратегического мышления, цифровой грамотности, навыков планирования и даже навыков общения. При определенных условиях: Вы сами знаете, как все устроено, вы готовы потратить много времени на изучение игрового мира вместе со своим ребенком, и…. Вы не используете мобильную версию игры.
Именно Minecraft Pocket Edition, официальное мобильное приложение Minecraft, привело к тревожным последствиям.
Тёмная сторона Minecraft
У нас дома на свободном ноутбуке был установлен Minecraft, которым никто толком не владел, так что за дело взялся сын — на старом MacBook (в данном случае важна именно Mac OS) Антон запустил свою любимую игру, сам искал туториалы и смотрел телевизионные прохождения на YouTube. Что бы он ни смотрел, я внимательно следил за тем, как он просматривает мой активный аккаунт Google. Мне понравилась версия Minecraft, в которую Антон играл на своем Macbook, и то, как он играл — изучал простые команды на терминале, находил новые блоки, учился использовать их сам, узнавал о возможностях мира.
С другой стороны, его стиль игры на смартфоне не был тем, что я бы назвал конструктивным. Здесь необходимо сказать одну вещь: Существует огромная теневая индустрия, специализирующаяся на Minecraft — модификации или просто «моды». Мод — это файл кода, который изменяет оригинальное содержимое игры. Они могут добавлять новые возможности, например, проигрывать вашу собственную музыку на заднем плане или добавлять в игру электричество, лифты или новые измерения; они могут изменять внешний вид, например, менять текстуры; и они могут серьезно повлиять на всю игру, предоставляя лазейку для читов, например, неограниченные ресурсы. Моды официально не поддерживаются производителем, но существует большое количество полуденных устройств, на которые можно установить и запустить моды. Это очень легко сделать в Minecraft для Windows и в мобильной версии Minecraft.
Моды, при умелом использовании, могут значительно обогатить игровой опыт и сделать игру более сложной и разнообразной, но, к сожалению, возможность легкой наживы гораздо привлекательнее. Как установить моды на Mac OS Антон не догадывался, но у него была мобильная версия!
В общем, игра Антона в смартфон состояла только из поиска, тестирования и обзора десятков различных модов. Главная цель игры, развитие нашего собственного мира, была забыта. Воображение, пространственное мышление и терпение, необходимое для сбора ресурсов, отошли на второй план.
Все это сменилось бездумной охотой за новыми модами, их обновлениями, кратким наслаждением от визуальных плюсиков и огромного количества ресурсов, и быстрым разочарованием от каждого приобретения — то, что вы не заработали сами, быстро надоедает.
А взрослый человек вряд ли сможет сдержать себя, если окажется в огромном супермаркете, где все в изобилии и бесплатно — бери и иди. Сладости? Сколько угодно. Нежный паштет? Вот, вы можете получить его здесь. Лимонад? Круассан? Салат «Цезарь»? Представьте себя в таком месте. Заманчиво съесть слишком много, потом страдать от несварения желудка, обвинять себя в психической слабости и обещать себе, что больше никогда не будешь есть, но…. Но вот снова неоновая вывеска в супермаркете, и вы не можете устоять, а потом снова злитесь на себя.
Детям еще труднее контролировать свои желания. Они также злятся на то, что получили несправедливо, только не осознают причину своих негативных чувств.
После нескольких месяцев «игры» с Minecraft у меня появился угрюмый, апатичный, нервный ребенок. Еще немного, и он выглядел бы как этот обычный пример:
Я должен был действовать быстро. Во время зимних каникул, после недели катания на лыжах и чтения книг из детства в доме бабушки, Антон не смог найти свой смартфон на привычном месте.
Кубический феномен
Многие геймеры, впервые столкнувшиеся с миром Minecraft, могут спросить себя: «Как такая простая игра стала таким большим хитом?». И правильно, потому что шум вокруг эффекта куба никак не хочет утихать. Если вы зайдете в категорию «Популярное» на сайте видеохостинга YouTube, то увидите большое количество тематических видео, набравших миллионы просмотров. Среди них обзоры Minecraft, кооперативных игр, многосерийных направлений и многое другое.
Не секрет, что популярность Minecraft заключается в ее игровом процессе, который приносит с собой неограниченные возможности для игры. Свобода действий — вот что делает рейтинг Minecraft таким запредельным. Игра предлагает своей аудитории широкий спектр контента: Карты, моды, серверы, дополнения и многое другое.
Полная свобода и кубическая песочница
Геймплей основан на процессе терраформирования — игрокам предстоит создавать произвольные проекты и здания из кубиков. Поскольку жанр игры — песочница, можно предположить, что многими игроками движет именно ностальгия по детству. Кто из нас в юности не играл с песком? Мы можем делать с ним все, что угодно!
Если попытаться обобщить факторы, которые вызывают интерес к Minecraft, то можно выделить несколько основных особенностей:
- Возможность раскрыть творческий потенциал игрока. Возможность экспериментировать со строительными кубиками появилась по другую сторону экрана. Речь идет не о бездумном использовании кубиков, а об их грамотном сочетании, которое зависит от различных критериев, таких как обработка, совместимость с другими материалами и многое другое.
- Свобода экспериментировать! В Minecraft нет конкретного сюжета и конечной точки, на которой игра заканчивается. Игрок имеет полную свободу действий и различные возможности для экспериментов. Самое главное — не бояться проявлять свою фантазию.
- Приобрести архитектурные навыки. «Minecraft» уже давно перерос стадию «просто игры для детей». Не секрет, что он используется во многих учебных заведениях для различных целей. Некоторые студенты получают специальные домашние задания, в которых им приходится работать над реконструкцией древних цивилизаций, памятников и городов. Все это делается для того, чтобы помочь им усвоить материал, который они изучили в процессе учебы и игры.
Сметая границы одиночного прохождения
Для пользователей, которые хотят выйти за рамки обычных однопользовательских экспериментов, существует возможность запуска специальных серверов. Они позволяют играть со своими друзьями и другими игроками со всего мира. Кроме того, существует большое количество различных модификаций, которые вносят разнообразие в уже устоявшуюся игру.
Аватар Перссона
Minecraft не был первой творческой игрой-песочницей, как и не был первым случаем, когда игроки были вынуждены собирать ресурсы в виртуальном мире, чтобы выжить во враждебной среде. (Когда в виртуальном мире становилось темно, на игроков могли нападать внезапно появляющиеся существа, называемые «рептилиями»). Но время было идеальным: он вышел в то же время, когда новое поколение детей, слишком юное для Facebook и Instagram, но достаточно взрослое, чтобы делать что-то онлайн, начало приобретать ноутбуки, смартфоны и планшеты.
К июню 2010 года пользователи ПК покупали по 400 копий в день, при стоимости одной загрузки около 6 долларов США. Перссон и Порсер бросили свою обычную работу. Перссон даже нанял своего бывшего начальника, генерального директора Jalbum Карла Маннеха, чтобы тот взял на себя коммерческое управление стартапом. Они назвали новообразованную компанию Mojang, что в переводе со шведского означает «устройство».
Секретным оружием Minecraft был Notch. Notch был не просто интернет-псевдонимом, он позволил Перссону преодолеть интроверсию, которая была характерна для него в реальном мире. В блогах, на форумах и в Твиттере он отвечал на все вопросы своих поклонников об игре, ее разработке и своей жизни.
Каждое его появление на сервере Minecraft было похоже на выступление Элвиса.
Нотч стал примером для подражания для своих поклонников: идол в остроконечной шляпе говорил от имени независимых разработчиков игр. С помощью этого альтер-эго Перссон собрал более 2 миллионов подписчиков в Twitter, которые с пониманием относились к его жалобам на «циничных ублюдков» из Electronic Arts, которые соизволили издать целую серию независимых игр, или на производителя оборудования виртуальной реальности Oculus VR, который продавал «паршивый» Facebook.
Перссон не потратил ни кроны на маркетинг, и Minecraft стал вирусным, когда Mojang выпустила версии для смартфонов Android и iOS, которые до сих пор входят в тройку самых популярных платных загрузок в США, по данным App Annie. В мае 2012 года компания Mojang выпустила версию для Xbox 360 от Microsoft, которая была продана в количестве более 1 миллиона копий за неделю (на сегодняшний день продано более 15 миллионов копий). Затем последовали сделки по лицензированию. Одежда в стиле Minecraft, продаваемая компанией J!NX, расположенной в Сан-Диего, пользовалась огромным успехом у юных поклонников игры, а книги издательства Egmont Publishing International о мире Minecraft мгновенно стали бестселлерами: издательство продало более 7,5 миллионов экземпляров в более чем 60 странах. В прошлом году компания Warner Bros. купила у Mojang права на создание полнометражного фильма.
Компания Mojang, в которой работало около 30 человек, приносила прибыль и, казалось, существовала вечно. Компания закончила 2012 год с выручкой около 230 миллионов долларов и валовой прибылью более 150 миллионов долларов, из которых 101 миллион долларов был выплачен самому Перссону в обмен на интеллектуальную собственность Minecraft (вскоре после того, как он купил самую дорогую квартиру в Стокгольме).
Инвесторы были в восторге. Манне говорит, что затем он поговорил с сотней венчурных инвесторов, включая таких известных акул Кремниевой долины, как Sequoia Capital и Accel Partners, но не получил денег ни от одного из них, потому что Mojang просто не нуждалась в них. Их даже посетил миллиардер Шон Паркер, который отвез Перссона, Порсера и Манне в Лондон на своем частном самолете и устроил им дикую ночь. Однако они отказались от его денег.
Детский сад
Его выход в свет начался с простого сообщения в Twitter. Шестнадцатого июня 2014 года Перссон лежал в своем пентхаусе с простудой. Тем временем пользователи Minecraft обрушились на компанию за то, что она решила ввести в действие более строгое лицензионное соглашение, которое не позволяло игрокам продавать друг другу виртуальные предметы, например, более мощные мечи.
Когда Twitter начал получать сотни сообщений в час, Перссон, лихорадочно возбужденный из-за простуды, напечатал ответ всего из 129 символов — ответ, который навсегда изменил его жизнь.
«Кто-то хочет выкупить мои акции Mojang, чтобы я мог жить дальше, — спросил он, — разжигать всеобщую ненависть, пытаясь делать правильные вещи, — не моя сильная сторона».
Генеральный директор Mojang Карл Манне сидел дома со своей семьей, когда увидел это видео. Через тридцать секунд после того, как он прочитал его, раздался звонок. Один из руководителей Microsoft, ответственный за работу с Mojang, захотел узнать, насколько серьезно заявление Перссона. «Я не знаю, дайте мне поговорить с ним», — ответил Манне.
Хотя Перссон написал это полушутя, мысль о расставании с Mojang ошеломила его. Человек, который когда-то публично поклялся, что не будет продавать плохие компании, изменил свое мнение.
В течение следующей недели телефон Манне звонил беспрерывно. Microsoft, Electronic Arts, Activision Blizzard и другие компании выразили заинтересованность в сделке. Переговоры с Activision были немедленно прерваны. Перссон не стал говорить о том, что произошло с Electronic Arts, но загадочно сказал, что Mojang таинственным образом отсеивает потенциальных покупателей, «которые относятся к играм так, как нам не нравится». Но Microsoft явно выдержала испытание.
Для Microsoft основным мотивом поглощения была, в конечном счете, экономия на налогах. Гигант программного обеспечения накопил огромные денежные резервы в размере 93 миллиардов долларов за рубежом и не мог перевести их в США, не заплатив свою долю Дяде Сэму.
В результате Манне диктовал условия продажи: Перссон и Порсер хотели избавиться от компании и разорвать с ней все связи. Кроме того, учитывая массовые увольнения в Microsoft после поглощения Nokia, условием было отсутствие увольнений в компании (в компании было всего 47 сотрудников, поэтому это условие не грозило покупателю значительными материальными затратами).
Фил Спенсер, глава подразделения Xbox компании Microsoft, рассказал об этом в эксклюзивном разговоре с Манном. Перссон и Порсер отказались участвовать в переговорах, хотя Спенсер провел некоторое время на шведской плантации, обсуждая направление развития игровой индустрии. Генеральный директор Microsoft Сатья Наделла не появился в Стокгольме, несмотря на то, что это была самая крупная сделка за все время его работы. Он звонил Манне только дважды, чтобы ускорить переговоры.
Пока юристы круглосуточно работали над завершением многомиллиардной сделки, в прессе появлялась лишь спорадическая информация. До сих пор компания Microsoft держалась в тени. В памятке для сотрудников в июле Наделла сообщил лишь, что компания инвестирует в игры, назвав их «крупнейшим цифровым явлением в мобильном мире».
Даже обычно словоохотливый Перссон хранил молчание. Он искал небольшие идеи для новых игр и изучал языки программирования. 11 сентября он опубликовал пост с описанием своей работы с языком Dart, который он использовал для переписывания первой версии классического шутера Doom, и намекнул на скорую продажу, используя Doom как метафору для Mojang. «Если я увлекусь чем-то новым, я уверен, что кто-то более терпеливый, чем я, сможет взять проект на себя, — написал он, — я не могу быть привязан к нему постоянно».
Реальная жизнь
Сейчас Перссон обращает меньше внимания на язвительные комментарии в Twitter, чем на оскорбления в его адрес со стороны близких друзей в группе WhatsApp, которую они грубо называют «Пердун».
После увольнения Перссон начал погружаться в подростковый возраст.
В импровизированном офисе Rubberbrain шутки на темы ниже пояса вызывают смех, от которого сотрясается потолок, а сосед сверху в раздражении хлопает по полу.
Перссон игнорирует гневный стук над головой, так же как он игнорировал интернет-троллей. Он признается, что ему нравится кнопка Twitter, которая позволяет ему отсеивать неприятных людей без того, чтобы они знали, что их заблокировали. Но иногда любопытство берет верх над ним, и он отвечает. Недавно он ответил своим врагам анимационным персонажем Вуди Харрельсона из фильма «Добро пожаловать в Зомбилэнд», вытирающим слезы пачкой денег. «Я понимаю, что это немного глупо — отвечать в Twitter фотографией, — пожимает он плечами. Он смущается не меньше тех, кто ему нравится, когда упоминает о своем отпуске на зафрахтованном самолете в фотосервисе Snapchat. А как насчет девушек? «Я пыталась использовать Tinder (приложение для знакомств), но это не сработало. В Швеции он работает ужасно: им пользуются четыре человека». Отсюда и счет за ночной клуб на 180 000 долларов.
«Сейчас я как бы заполняю пробелы, которые я упустил, когда в свои 20 лет просто сидел и планировал», — признается он. Когда мы были молоды, у нас не было денег, и я подумал: «Если я когда-нибудь разбогатею, я ни за что не стану одним из тех скучных богачей, которые не тратят деньги».
Теперь он тратит их на свой новый бизнес. Его офис — это мечта подростка, с полностью укомплектованным баром, кабиной диджея (он учится крутить свои собственные диски) и тайными комнатами, спрятанными за книжными полками. И это несмотря на то, что Rubberbrain — это всего лишь название компании, которая ждет, пока ее основатели придумают идею.
Вдохновение, кажется, обязательно придет. Перссон проводит много времени в офисе, следя за обновлениями в Twitter и Reddit, а Порсер просматривает форумы болельщиков хоккейной команды своего детства и играет в бессмысленную онлайн-игру по отстрелу жуков и других существ за монеты.
«Для нас это как детский сад, для взрослых — как ясли, — объясняет Перссон, — Когда у нас появляется идея, мы пробуем ее в течение нескольких дней, а затем возвращаемся к играм.
Возможно, это тоже пройдет. Но есть много более молодых Маркусов Перссонов, которые менее зажаты и лучше понимают, чего хочет новое поколение детей. Отвечая на этот вопрос, создатель Minecraft ответил, что быть одноразовым чудом — это здорово. Такие активы, как безумное богатство и пенсия, могут компенсировать стресс от ответственности за население виртуального мира, которое либо уважает, либо презирает вас.
«Люди стали воспринимать Нотча как идеал, — размышляет он, анализируя две свои ипостаси, — Я помню, как встретил своих кумиров и понял, что они были реальными людьми. И это расхождение стало для меня очень ясным. У меня не было тех отношений с поклонниками, которые я себе представляла».
Когда он покидает офис Rubberbrain, ассистент Перссона передает ему записку от американского поклонника. Письмо, написанное округлым педантичным почерком ученика четвертого или пятого класса, сопровождается купюрой в один доллар, и автор просит Перссона добавить для него несколько новых предметов в Minecraft.
